♦
cerca del mediodía

♦

 

descansar agitada

en un espejo de mentira

en un frasco de papel

sólo para

sólo para

absorber

y oler

y hacer de cuenta que todo tiene

que estar ahí conmigo

que se deshace

y en el centro mio un nudo de espejos de papel

y en el centro mio un nudo de espejos de mentira y muéranse

donde quiebro en otoños

donde muerdo la noche

donde se mezcla en mis ruidos la apuesta de la amedrentada sed

*

yendo a las islas

me voy deshaciendo

y mi cabeza que acaricia

las manos las flores los pies

y mis pelos

que sólo quedan flotando en los huesos

y mi espalda

que solita se llena de ojos

preguntan 
dónde están

si mis manos no son transparentes

si mis pelos ya no gritan

mi cabeza y mis ojos preguntan

y mis labios    dónde están para beber

*

la única angustia que se vuelve una cruda

y corta melodía en el espacio

es que no hay mariposas en cuerpo de hombre

y si las hay    las hay en cuerpo de papel

y como las islas son precisamente eso

agujas infinitamente reducidas    como yo

espero en un muelle 

para parapadearle al sol del mediodía

y así cantarle

a las lanchas y a los ríos

y así cantarle a la sed

para que los espejos de mentira

y los nudos de papel

sean los primeros peces albados

muertos en la orilla del día.